高遠(yuǎn)對(duì)陳建功幾個(gè)說(shuō)道:“我今晚不回寢室睡了,回家去準(zhǔn)備準(zhǔn)備。”
陳建功樂(lè)了,“你還真打算把我們幾個(gè)當(dāng)貴客招待???”
高遠(yuǎn)呲牙一笑,道:“也沒(méi)打算整得太隆重,炒幾個(gè)小菜,咱們包頓餃子唄。”
梁左笑著說(shuō):“包餃子好啊,這時(shí)節(jié)的韭菜很新鮮,包韭菜雞蛋餡兒的唄?!?/p>
高遠(yuǎn)點(diǎn)頭道:“沒(méi)問(wèn)題,我回去準(zhǔn)備著,你們明天上午早點(diǎn)到,地址知道吧?”
“知道,學(xué)院路30號(hào)院10號(hào)樓2單元301?!绷鹤箝T(mén)兒清。
“得嘞,走了,明天見(jiàn)。”高遠(yuǎn)把布書(shū)包往車(chē)把上一掛,蹁腿上了車(chē)子,一路火花帶閃電地朝南門(mén)騎行過(guò)去。
“這輛大28,早晚有一天得被高老師蹂躪散架?chē)D?!笨粗呃蠋熯h(yuǎn)去的背影,陳建功感嘆道。
那幾個(gè)貨聽(tīng)了這幽默的話,都放聲大笑起來(lái)。
“去圖書(shū)館嗎?”葛兆光問(wèn)道。
“嗯,去圖書(shū)館?!绷鹤蠡卮?。
即便明天是周末,即便他們中有好幾個(gè)家就在京城,他們也不回家,去圖書(shū)館看書(shū)學(xué)習(xí),或者去未名湖畔讀書(shū)。
他們以燃燒的激情,點(diǎn)燃了刻苦求學(xué)的新風(fēng)尚。
不像某個(gè)人,上大學(xué)跟玩兒鬧似的。
上課都得抽時(shí)間。
偏偏老師們還都特支持。
呂乃巖老師曾經(jīng)在一節(jié)課上專(zhuān)門(mén)提到過(guò)這件事情,他說(shuō):“你們不要眼紅高遠(yuǎn)同學(xué),有能耐,你們也創(chuàng)作個(gè)讓電影廠相中的劇本出來(lái)。
到時(shí)候,別說(shuō)北影廠和八一廠這些在京機(jī)構(gòu)了,上影、長(zhǎng)影、峨影跟我們要人,我們也樂(lè)意放。”
好家伙,呂老師這話直接點(diǎn)燃了同學(xué)們的創(chuàng)作欲望。
他們絞盡腦汁地想故事、搞創(chuàng)作,班里幾名同學(xué)還成立了編劇小組,大家利用課余時(shí)間湊在一起開(kāi)動(dòng)腦筋集思廣益,搞集體創(chuàng)作。
結(jié)果……
搞了個(gè)寂寞。
他們發(fā)現(xiàn),故事不是那么好想的,劇本也不是那么好寫(xiě)的。
這玩意兒得有生活,要不然,硬寫(xiě)出來(lái)也空洞無(wú)物,別說(shuō)打動(dòng)電影制片廠的專(zhuān)業(yè)收稿編輯了,自個(gè)兒看了都覺(jué)得尷尬。
于是乎,一大批同學(xué)果斷放棄了創(chuàng)作劇本的想法,轉(zhuǎn)頭去體驗(yàn)生活了。
他們體驗(yàn)生活的方式也很特別,周五晚上,要么去參加舞會(huì),要么去看內(nèi)參電影,快樂(lè)的不得了。
卻說(shuō)回到家的高遠(yuǎn)一進(jìn)門(mén)就看見(jiàn)老媽在廚房里做飯。
他把布兜子放在沙發(fā)上,悄悄湊過(guò)去,剛想開(kāi)口大喊一聲……
張雪梅猛地回過(guò)頭來(lái),板著臉說(shuō)道:“臭小子又來(lái)這套惡作劇,你想嚇?biāo)牢野???/p>
高遠(yuǎn)抱著老媽的肩膀嘿嘿傻笑,“這不是許久沒(méi)見(jiàn)到母親了,十分想念,給您個(gè)驚喜嘛。”
“滾邊兒去!你表達(dá)對(duì)老思念之情的方式就是把老母親嚇出心臟病來(lái)?你可真孝順啊!”
“誒我明白了,您兒子之所以有強(qiáng)大的創(chuàng)作天賦,敢情根子在您這里呢,您這口才,絕了嘿,我竟無(wú)言反駁?!?/p>
老媽白他一眼,手上動(dòng)作不停,運(yùn)刀如飛,一根黃瓜很快被切成薄片,“少拿好聽(tīng)的甜乎你媽?zhuān)疫€不知道你,一說(shuō)軟乎話保準(zhǔn)在外面惹了禍。
老實(shí)交代吧,你又干了什么天怒人怨的混賬事,今兒回來(lái)尋求老媽的庇護(hù)了?”
高遠(yuǎn)翻個(gè)白眼兒,道:“在您眼里兒子就這么不著調(diào)嗎?我都多大了,能干什么人神共憤的混賬事啊?!?/p>
“跟年齡大小有個(gè)屁關(guān)系,你保不齊就……兒砸,你不會(huì)是跟哪個(gè)姑娘處對(duì)象,沒(méi)控制住,把人家的肚子搞大了吧?”
張雪梅一臉驚恐,我要當(dāng)奶奶了?
您這腦洞,我也是服了。
高遠(yuǎn)忙說(shuō)道:“沒(méi)有沒(méi)有,您想哪兒去了,我這段時(shí)間都待在劇組里,要不就回學(xué)校上個(gè)課,這您都知道啊,我根本沒(méi)時(shí)間處對(duì)象的?!?/p>
“你待在劇組里我才更不放心啊,文藝界漂亮姑娘多,亂花漸欲迷了你的狗眼,你小子又不是個(gè)意志堅(jiān)定的主兒,那些個(gè)思想開(kāi)放的小姑娘們沖你勾勾手指頭,你熱血一上頭,說(shuō)不定就……”
“沒(méi)上頭,我對(duì)燈發(fā)誓,絕對(duì)沒(méi)上頭?!?/p>
“沒(méi)上?”
“沒(méi)上!”
老媽你仿佛在開(kāi)車(chē)啊。
張雪梅瞧著他,見(jiàn)他不像在撒謊,心下稍安,又問(wèn):“今兒怎么想起來(lái)回家了?”
高遠(yuǎn)從外套內(nèi)兜里摸出信封來(lái),主動(dòng)上交,“您兒子有本事,又掙稿費(fèi)了。”
張雪梅放下刀,轉(zhuǎn)過(guò)身,結(jié)果信封打開(kāi),往里看了看,一沓大團(tuán)結(jié),驚喜道:“喲,這得有三四百塊吧,你又寫(xiě)了個(gè)什么故事啊,掙這么多?!?/p>
“嗯,350塊,不是跟您說(shuō)起過(guò)么,受我爸啟發(fā),寫(xiě)了個(gè)老師的故事。我爸呢?”
張雪梅把信封又還給他,笑道:“馬上就回來(lái)了吧,你爸下午有兩節(jié)課要上?!?/p>
話音剛落,高躍民推開(kāi)門(mén)走了進(jìn)來(lái)。
“喲,咱家大編劇得空回來(lái)了啊?!彼贿M(jìn)門(mén)就調(diào)侃高遠(yuǎn)。
高遠(yuǎn)走過(guò)去,從老爸手里接過(guò)人造革皮包,一笑,說(shuō):“再大的編劇在您面前也只有一個(gè)身份,就是您兒砸,您就別擠兌我了?!?/p>
高躍民哈哈大笑,一眼瞅見(jiàn)他左手抓著的信封,“又掙稿費(fèi)了?”
高遠(yuǎn)把人造革往桌子上一放,坐下后說(shuō)道:“就是那篇《李志遠(yuǎn)》,被北影廠文學(xué)部的江淮延老師推薦給《BJ文藝》雜志社了,剛才雜志社的張德凝編輯才從我手里拿走了稿子,順便幫我把稿費(fèi)帶過(guò)來(lái)了?!?/p>
“那個(gè)中篇啊,寫(xiě)得不錯(cuò),思想很深刻,也很有批判性,什么時(shí)候能出版?”
“這我還真沒(méi)問(wèn),估計(jì)這個(gè)月差不多吧,我聽(tīng)說(shuō)各家報(bào)社、雜志社都缺稿子,為了爭(zhēng)搶作者資源,就差上演全武行了?!?/p>
高躍民笑了,“確實(shí)如此,我們學(xué)院文學(xué)專(zhuān)業(yè)的同學(xué)們但凡會(huì)寫(xiě)幾句歪詩(shī),就會(huì)遭到雜志社編輯們的圍堵,編輯們爭(zhēng)先恐后跟他們約稿。
自打開(kāi)春兒以來(lái),明顯能感覺(jué)到社會(huì)風(fēng)氣發(fā)生了巨大變化,文人墨客們不再像前些年那樣畏畏縮縮,他們更敢說(shuō)更敢寫(xiě)了。
前幾天,我無(wú)意中翻到了一篇川蜀籍作家發(fā)表于《人民文學(xué)》的文章,叫《班主任》,看完以后感慨良多啊。
這篇小說(shuō)深刻的批判性與揭露性,給我留下了極為深刻的印象?!?/p>
知道了,劉心武的作品嘛。
后世被譽(yù)打響為“傷痕文學(xué)”的頭一炮。
高遠(yuǎn)也看過(guò)這篇小說(shuō),對(duì)小說(shuō)內(nèi)容就不多講了,敏感的描寫(xiě)太多了,容易404。
但不可否認(rèn)的是,它拉開(kāi)了傷痕文學(xué)大行其道的序幕。
再過(guò)幾個(gè)月,盧新華刊登于《文匯報(bào)》上的短篇小說(shuō)《傷痕》,將會(huì)引發(fā)一場(chǎng)轟動(dòng)全國(guó)的大討論。
實(shí)話說(shuō),高遠(yuǎn)對(duì)所謂的“傷痕文學(xué)”是非常鄙視的。
他覺(jué)得,那些個(gè)以自身經(jīng)歷為底色,為了批判而批判,為了揭露而揭露所創(chuàng)作出來(lái)的作品,膚淺!滑稽!無(wú)病呻吟!
“任何一個(gè)時(shí)代,都有其兩面性。
作為一名作家也好,劇作家也罷,你不能只站在陰暗面上去描寫(xiě)這個(gè)社會(huì)的風(fēng)貌,去揭露人性的丑陋,那是對(duì)讀者們,對(duì)觀眾們極端不負(fù)責(zé)任的表現(xiàn)。”
高遠(yuǎn)說(shuō)道。
高躍民看著他,似有所悟,道:“這就是你不去碰嚴(yán)肅文學(xué)的理由?”
高遠(yuǎn)點(diǎn)點(diǎn)頭,坦誠(chéng)道:“能讓大家笑著看完一個(gè)故事,干嘛非要讓大家哭呢?至于那些個(gè)深刻的思想,誰(shuí)也沒(méi)規(guī)定過(guò)喜劇片就不能有深刻的思想和內(nèi)涵啊?!?/p>
“這話對(duì)?!?/p>
張雪梅從廚房里走出來(lái),見(jiàn)這爺兒倆聊上了,還聊得興高采烈的,翻個(gè)白眼兒說(shuō)道:“不吃飯了呀?聊天就能聊飽的話,咱家可就省糧食了?!?/p>
高躍民哈哈大笑,扭頭問(wèn)她道:“今晚吃啥???”
“拌個(gè)黃瓜,炒個(gè)茄子。”
“又吃黃瓜啊,都連吃三天了,吃不膩???”
“那你想吃啥?”
“包點(diǎn)餛飩唄。”
“我看你像個(gè)餛飩!就這兩樣,愛(ài)吃不吃。”
老高一縮脖子,不吱聲了。
高遠(yuǎn)樂(lè)的嘎嘎叫,老爸就這點(diǎn)好,只提合理化建議,但這建議被老媽認(rèn)為不合理,他絕不和老媽爭(zhēng)辯。
用他的話說(shuō),你母親前些年跟著我受了不少苦,遭了不少罪,從沒(méi)發(fā)過(guò)一句牢騷,日子有點(diǎn)起色了,我讓著她點(diǎn)不是應(yīng)該的嘛。
張雪梅也抿嘴樂(lè)了,轉(zhuǎn)身回廚房,片刻后,剁肉餡的聲音就傳了出來(lái)。
晚上吃的餛飩,豬肉大蔥餡的,煮好后盛出來(lái),往碗里扔一小把蝦皮、一點(diǎn)紫菜碎,再撒上些香菜末,點(diǎn)兩滴香油。
哎呀,就叫一地道!
“媽?zhuān)奂疫€有啥新鮮蔬菜嗎?”高遠(yuǎn)舀了個(gè)餛飩送進(jìn)嘴里,燙的嘶嘶哈哈的。
“干啥?你有朋友要來(lái)家做客???”張雪梅反問(wèn)道。
“我們班幾個(gè)同學(xué),周天沒(méi)事兒干,我邀請(qǐng)他們來(lái)家里吃頓飯?!?/p>
“哦,行啊,家里還有黃瓜、茄子、土豆、西紅柿,你要覺(jué)得不夠吃,明兒一早我去菜市場(chǎng)再買(mǎi)點(diǎn)回來(lái)?!?/p>
“您難得休息,我去吧,跟大家說(shuō)好了,明兒包餃子吃,我去買(mǎi)點(diǎn)新鮮韭菜回來(lái)?!?/p>
張雪梅笑著說(shuō)好,又說(shuō):“遠(yuǎn)子,媽調(diào)到海淀醫(yī)院來(lái)了?!?/p>